
Conférence de M. Jean Boissonnat à Strasbourg 
(cathédrale – décembre 2001) 
Église en Alsace – Avril 2002 

En ce début du premier siècle du IIIe millénaire, l'histoire nous offre une véritable explosion de toutes 
ses potentialités. La terreur, avec des avions-suicide sur les tours de Manhattan. La répression, avec 
les raids américains sur l'Afghanistan. Le heurt des haines ancestrales, avec l'enlisement des conflits 
en Palestine. Une révolution pacifique sans précédent et pleine d'espérance, avec l'arrivée de l'euro 
dans les poches de 300 millions d'Européens. Une promesse de mondialisation véritable des 
échanges, avec l'entrée de la Chine et de ses 1,3 milliard d'habitants à l'Organisation mondiale du 
Commerce. Les chances et les craintes des progrès dans les sciences du vivant, avec l'annonce de 
possibles clonages des cellules humaines. Dans un feu d'artifice aveuglant, l'humanité nous signifie 
que l'histoire n'est pas finie.  

Fascinés par tant d'images, nous pouvons avoir la tentation de seulement les consommer, assis 
devant notre téléviseur, à la fois intrigués, émus et convaincus de notre impuissance à y changer 
quelque chose. Pourtant, tout cela nous concerne personnellement. Le terrorisme peut nous frapper 
dans le métro ou dans un tramway. La violence peut enflammer la banlieue où nous logeons. Les taux 
d'intérêt fixés à la Banque centrale européenne, installée à Francfort, influencent le taux des emprunts 
que nous contractons pour acheter notre logement. Les fours à micro-ondes fabriqués à Shanghai 
contraignent Moulinex à fermer des usines en Normandie.  

Le croyant, plus que tout autre, devrait être conscient de sa responsabilité personnelle dans ce flux et 
ce reflux d'événements politiques, économiques, sociaux, scientifiques, culturels. Lui qui se situe au 
carrefour de l'horizontalité et de la verticalité du monde : il sait qu'à l'horizon de chaque homme il y a 
l'ensemble de l'humanité ; il croit qu'à la verticale de chaque être humain, il y a Dieu. Les grandes 
religions monothéistes sont d'ailleurs toutes des religions historiques. Nos aînés d'Israël ont été le 
peuple choisi par Dieu pour faire connaître sa Loi. Nous-mêmes, chrétiens, avons accueilli Jésus, Fils 
de Dieu, Dieu lui-même ; nous ne connaissons le Père que par le Fils et l'Esprit qui le relie à son Père 
et à nous ; nous avons reçu pour mission de le faire connaître à toutes les nations et à toutes les 
générations. Nos cadets de l'islam se veulent soldats de Dieu engagés dans les combats pour lui 
amener les infidèles, par l'intermédiaire d'États théocratiques.  

Louis Massignon disait, qu'à ses yeux, chacune de ces trois religions illustrait plus particulièrement 
l'une des trois vertus théologales. Israël, c'est l'espérance. L'islam, c'est la foi. Le christianisme, c'est 
la charité. Ce n'est pas le moindre des problèmes de notre temps que de pacifier les rapports entre 
ces religions sans prétendre en soumettre aucune par les armes ou par les lois.  

Le christianisme a introduit une originalité radicale dans les rapports entre la religion et le pouvoir, 
lorsque le Christ nous a enseigné qu'il fallait rendre à César ce qui était à César et laisser à Dieu ce 
qui était à Dieu. Cette distinction entre le pouvoir politique et le fait religieux bouscule en profondeur 
les rapports sociaux et la vie des collectivités. Elle est si neuve, qu'il n'a pas fallu moins d'un millénaire 
pour que les chrétiens eux-mêmes en tirent toutes les conséquences. Nous examinerons 
successivement, cette évolution des rapports entre la religion et le pouvoir au sein du monde chrétien, 
et l'application de cette nouvelle donne à quelques-uns des problèmes de notre temps.  

Si nous parcourons l'histoire du christianisme à grandes enjambées, négligeant les détails et prenant 
le risque de désoler les spécialistes, nous pouvons distinguer trois grandes périodes : d'abord celle de 
l'abstention, puis celle de la compromission, enfin celle de la séparation.  

Les premiers chrétiens ne souhaitaient pas construire un contre-pouvoir face à celui de l'empereur 
romain. Ils se rappellent que Jésus n'avait pas voulu prendre la tête de la résistance à l'occupant 
romain. Qu'il avait lui-même découragé ses proches de tirer l'épée pour le défendre lors de son 
arrestation. Qu'il s'était laissé condamner, puis exécuter. Certes, il était ressuscité, mais il n'avait pas 
profité de cette résurrection pour se montrer dans sa gloire à des foules immenses et défier ainsi ceux 
qui l'avaient condamné à mort. Ses premiers disciples attendaient son retour pour bientôt. Paul 



rassure les Romains : leur pouvoir est légitime. Et Tertullien, un siècle et demi plus tard, écrit encore : 
« Par d'incessantes prières, nous demandons pour tous les empereurs, un règne tranquille, un palais 
sûr, des troupes vaillantes, un Sénat fidèle, un peuple loyal, l'univers paisible ». On n'est pas plus 
aimable. Toutefois, la « collaboration » ne va pas toujours aussi loin que les Romains l'auraient 
souhaité. Cette petite secte juive - c'est ainsi que Rome voyait les chrétiens à l'époque - combat 
l'idolâtrie et les jeux du cirque ; elle répugne à porter les armes pour la défense de l'empire, même si 
elle consent à payer les impôts ; elle va même jusqu'à exalter le célibat, ce qui n'est pas une vertu 
pour un citoyen romain. Jean Daniélou écrit dans son livre sur « L'Église des premiers temps » (au 
Seuil) : « Les dernières années du second siècle et le début du troisième présentent une étonnante 
recrudescence des espérances apocalyptiques dans le christianisme. C'est un nouveau sursaut du 
messianisme judéo-chrétien originel, avec son orientation vers un retour immédiat du Christ et son 
appel à un ascétisme intégral ». Cela explique d'ailleurs les persécutions décidées par l'empereur 
Septime-Sévère au début du IIIe siècle. Il justifie son interdiction du prosélytisme chrétien par le fait 
que des chrétiens font de la propagande contre le mariage et le port des armes.  

Des « intégristes » comme Hippolyte et Tertullien s'opposent au Pape Calixte (217-222) qu'ils jugent 
trop conciliant avec les moeurs de l'époque. Tertullien prêche sa théorie des péchés « irrémissibles », 
parmi lesquels l'homicide, l'apostasie et l'adultère. L'historien Edward Gibbon - qui n'aimait pas les 
catholiques - a beau jeu d'écrire dans son livre de la fin du XVIIIe siècle, Le déclin et la chute de 
l'empire romain : « Les chrétiens ne fuyaient pas moins les affaires que les plaisirs du monde... En 
inculquant des maximes d'obéissance passive, ils refusaient de prendre part à l'administration civile 
ou à la défense militaire de l'empire... Cette indifférence indolente ou même criminelle pour le bien 
public les exposait au mépris et aux reproches des païens. On demandait aux partisans de la nouvelle 
secte quel serait le destin de l'empire, assailli par les Barbares, si tous les sujets adoptaient des 
sentiments si pusillanimes ».  

Certes tous les chrétiens n'étaient pas des partisans de cette sorte de « rupture avec l'ordre établi ». 
Dans L'épître à Diognète, dont on ignore l'auteur, mais qui exprime assez bien l'apologétique du IIe 
siècle, il est dit que les chrétiens ne se distinguent pas des autres hommes, ni par l'habitat, ni par le 
vêtement, ni par le langage. Les chrétiens se veulent les propagandistes du message reçu, d'abord, 
par les Juifs, défiguré par les Grecs (Socrate fait exception) et dont ils voudraient assurer la 
restauration.  

Quoi qu'il en soit, tolérée ou persécutée, la « secte chrétienne » continue de faire des adeptes jusqu'à 
représenter quelques cinq pour cent de la population de l'empire au début du IVe siècle, à l'heure de 
la reprise des persécutions par l'empereur Dioclétien dont on cherche l'explication dans un regain du 
refus de porter les armes chez les chrétiens et dans la dénonciation du culte de l'empereur. La 
confusion s'installe à ce moment-là à la tête de l'empire qui comptera jusqu'à sept empereurs 
simultanément ! Alors arrive Constantin (empereur de 306 à 337) qui va tout faire basculer, non 
seulement par son édit de tolérance (313) mais par une série de mesures qui sont autant de privilèges 
accordés à l'Église catholique naguère encore persécutée : les sentences du tribunal épiscopal sont 
reconnues valides même en matière civile ; l'Église reçoit de l'argent, elle est exonérée d'impôt et peut 
se constituer un patrimoine. L'empereur - dont la mère, Hélène, était déjà chrétienne - se fait baptiser 
à la veille de sa mort, après il est vrai, avoir procédé directement ou indirectement à l'assassinat de 
son fils aîné et de sa femme... Des chrétiens sont nommés aux charges très élevées de consuls et de 
préfets. Peu à peu, le christianisme devient une religion d'État. Ce qui fait dire à Ernest Renan que 
l'Église allait « sombrer dans son triomphe ».  

En réalité, il y aura bien des cas de figures dans ce rapprochement inattendu entre un pouvoir 
politique et un pouvoir religieux qui ne s'identifieront jamais complètement. Dès la fin du IVe siècle, 
l'empereur Théodose (pourtant véritable instaurateur du christianisme comme religion d'État) se fait 
vertement sermonner par saint Ambroise, qui exige de lui une pénitence publique pour avoir fait 
massacrer 7 000 personnes dans le Cirque de Thessalonique. L'empire se christianise au moment 
précis où il doit se durcir pour faire face aux invasions barbares. Dans la construction de ce difficile 
équilibre entre le trône et l'autel, le trône voit aussi le profit qu'il peut tirer. Dans son livre sur L'Église 
dans l'Antiquité tardive (au Seuil), Henri Marrou rappelle que le caractère sacré presque 
universellement reconnu au souverain est en relation directe avec l'idée que l'on se fait de Dieu, une 
idée pas toujours très élevée. Aussi, après Constantin, « les empereurs restent, certes, des hommes 
(ce ne sont plus des dieux) mais ils reflètent la majesté redoutable du Dieu d'Abraham, d'Isaac et de 



Jacob... Si bien qu'en devenant chrétien, l'empereur n'avait rien perdu de son caractère sacré, bien au 
contraire ».  

On peut d'ailleurs se demander si ce rapprochement entre l'Église et l'État de l'empire romain ne 
constitue pas un marché de dupes pour l'une et l'autre. L'Église en baptisant l'Empereur lui confère un 
pouvoir sacré au moins égal à celui de l'empereur-dieu de naguère. Quant à l'Empereur, il ne tire 
guère parti de la protection divine puisque Rome tombe en 410 devant les Wisigoths d'Alaric ; en 476, 
c'est la fiction de l'empire romain d'Occident qui s'effondre avec le condottiere germain Odoacre. Il va 
falloir tout réinventer à partir de la naissance du Saint Empire romain germanique au IXe siècle, après 
les temps obscurs durant lesquels l'Église s'est bien souvent trouvée investie de tâches de 
suppléance. En l'absence de structures étatiques stables, elle doit se préoccuper de sécurité, de 
solidarité et de justice. Contrainte de goûter aux pouvoirs, elle y prendra quelques habitudes, bonnes 
et mauvaises.  

Pour autant, les chrétiens n'allaient pas perdre totalement leur réputation de ne pas être de « bons 
citoyens ». Machiavel écrit, au début du XVIe siècle dans ses Discours sur la première décade de 
Tite-Live : « Notre religion place le bonheur suprême dans l'humilité, l'abjection, le mépris des choses 
humaines ; et l'autre (celle des païens), au contraire, faisait consister le souverain Dieu dans la 
grandeur d'âme, la force corporelle et dans toutes les qualités qui rendent les hommes redoutables » 
(cité par Jacques Rollet dans son très intéressant essai sur Religion et politique, chez Grasset). 
D'autres auteurs comme Nietzsche au XIXe et Carl Schmitt au XXe siècles, relaieront le même 
soupçon envers le christianisme comme ennemi (à tout le moins, comme support fragile) du pouvoir et 
de la nation.  

Au milieu des confusions de ce millénaire où politique et religion vont sans cesse se croiser, chacune 
soutenant l'autre ou l'exploitant à son profit, le christianisme aura tout de même apporté des 
innovations majeures dans la vie collective. L'historien Jacques Le Goff en met deux en évidence 
dans son livre « La vieille Europe et la nôtre ». La distinction des pouvoirs - fussent-ils alliés quand ils 
n'étaient pas concurrents et, de fait, alliés et concurrents à la fois - a permis à l'Europe d'échapper à la 
théocratie : « En Occident, à l'Église et au Pape le pouvoir religieux, au roi le pouvoir politique. Le 
principe évangélique règle la dualité des pouvoirs : rendez à César ce qui est à César. L'Europe va 
échapper au monolithisme théocratique qui a paralysé Byzance et l'islam, après avoir favorisé son 
expansion ». Jacques Le Goff décèle un second apport du christianisme : « Tous ces développements 
matériels, intellectuels, artistiques (ceux de la Renaissance et des Lumières) n'auraient pu s'épanouir 
sans une évolution de la religion : le christianisme a accepté le mouvement de l'histoire et il a su 
adapter la lettre à l'esprit. Ce christianisme a permis à l'Europe de prendre son rythme de mobilité, 
dans une tradition d'équilibre entre l'homme et la nature, la raison et la foi ».  

Ces siècles de confusion entre le trône et l'autel n'ont donc pas été des siècles perdus pour faire 
avancer la vie collective. Le regard que nous portons sur eux, aujourd'hui, souvent critique quand on 
évoque les croisades, l'inquisition, la monarchie de droit divin, néglige la lenteur et les détours des 
cheminements historiques. Un autre historien, Georges Duby, les avait perçus, lui, quand il écrivait : 
« Que signifie l'An Mil de l'Incarnation et de la Rédemption ? L'amorce d'un tournant majeur, le 
passage d'une religion rituelle et liturgique - celle de Charlemagne et encore de Cluny - à une religion 
d'action et qui s'incarne, celle des pèlerins de Rome, de Saint-Jacques et du Saint-Sépulcre, celle 
bientôt des Croisés ».  

La réforme protestante illustre l'ampleur de toutes ces ambiguïtés. À la fois, elle récuse la prétention 
de l'Église à se mêler de politique mais elle proclame la légitimité de l'autorité du Prince, sacré par 
Dieu. Et si le Prince est mauvais, c'est que le peuple est pécheur... On sait la sévérité avec laquelle 
Luther a jugé la révolte des paysans, en Allemagne, au début du XVIe siècle. Calvin n'est pas moins 
conservateur quand il condamne toute résistance au pouvoir politique parce qu'elle est aussi 
résistance à Dieu. Pourtant, nul ne peut nier que de ce « conservatisme » politique devait sortir une 
évolution libérale de la société à travers l'usage du libre examen et l'exaltation de la responsabilité 
personnelle dans le protestantisme.  

Ce millénaire de consanguinité entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel n'a pas cessé 
d'accumuler des rancoeurs de part et d'autre. Car c'est un Pape (Alexandre VI) qui partage le monde 
entre l'Espagne et le Portugal à la fin du XVe siècle. De quoi se mêle-t-il ? Mais ce sont des Princes 



catholiques qui nomment les évêques, distribuent des charges ecclésiastiques, éventuellement 
s'allient avec des Protestants (tel le Roi de France durant la Guerre de trente ans) ou avec le Grand 
Turc, contre d'autres Princes catholiques. Est-ce convenable ?  

La conflagration qui va faire exploser cette consanguinité entre la politique et le religieux se produit 
avec la Révolution française. Certes, la Constitution civile du Clergé n'est, en aucun cas, un exemple 
de laïcité puisqu'elle renforce l'emprise de l'État sur le Clergé. Mais les idées et les forces libérées par 
cette explosion conduiront en France, à travers un XIXe siècle chaotique, aux lois de séparation de 
1905. C'est d'ailleurs une particularité de la France que d'avoir d'abord conçu la laïcité comme une 
religion de substitution. Tocqueville nous a présenté une alternative à cette situation dans sa 
description des États-Unis : « La civilisation anglo-américaine est le produit de deux éléments 
parfaitement distincts, qui d'ailleurs se sont fait souvent la guerre, mais qui est parvenue en Amérique, 
à incorporer en quelque sorte l'un l'autre, et à se combiner merveilleusement. Je veux parler de l'esprit 
de religion et de l'esprit de liberté ».  

Chez nous, il a fallu du temps pour passer de la laïcité-combat à une laïcité-neutralité. Aujourd'hui, 
Marcel Gauchet peut dresser le constat suivant : « Les rivaux d'hier ont systématiquement révisé leurs 
prétentions à la baisse. L'Église catholique a fait le deuil de son hégémonie normative. L'État 
républicain a renoncé à se poser en alternative à la religion ». Cela n'a pas été sans mal et il reste 
quelque chose de ce passé-là.  

Il n'empêche, dès le début du Concile Vatican II, l'archevêque de Cracovie, Karol Wojtyla, lui-même, 
peut proclamer : « C'est la fin de l'ère de Constantin caractérisée par l'entente stricte entre l'Église et 
l'État, illustrée au plus haut point par la naissance du Saint-Empire romain au IXe siècle ».  

Après l'époque de l'abstention, puis celle de la confusion, voici que s'ouvre celle d'une séparation dont 
nous avons encore à définir les formes, le langage et les comportements, lesquels seront sans aucun 
doute divers et évolutifs. Marcel Gauchet s'y emploie sans masquer la complexité du sujet dans son 
livre La religion dans la démocratie (chez Gallimard) : « D'un côté, la puissance publique est plus que 
jamais vouée à la neutralité ; il est exclu par définition que s'incarne en elle quelque notion de bien 
ultime que ce soit. De l'autre côté, elle a besoin de référence à des fins qui ne peuvent venir que du 
dehors d'elle, et qui doivent demeurer à l'extérieur de son périmètre, tout en étant suffisamment 
intégrée dans la sphère officielle pour la sustenter. Elle ne peut pas en être coupée ; elle ne peut pas 
en participer. La reconnaissance, c'est très exactement le point d'équilibre entre connivence et 
distance ». Mais quelle reconnaissance ? Voilà une question qui cherche encore sa réponse plus 
particulièrement en France.  

Privés de cette sécurité institutionnelle qui permettait de penser qu'en agissant dans une société 
officiellement chrétienne, on avait nécessairement une action sociale inspirée du christianisme, les 
chrétiens ont inventé, ici le « christianisme social » (chez les protestants), là le « catholicisme social », 
partout des modes d'action, des formes d'organisation adaptés à la société laïcisée dans laquelle ils 
avaient à vivre.  

Si l'on devait définir les fonctions sociales du chrétien dans ce nouvel univers, on pourrait les 
rassembler autour de trois thèmes : une fonction de référence, une fonction de critique et une fonction 
d'expérimentation.  

La fonction de référence puise dans le contenu de la foi pour y trouver des éléments adaptés à la 
mission de l'homme sur la terre telle que Dieu l'a dessinée. Au coeur de cette mission, il y a 
l'affirmation sans concession que chaque personne est unique, qu'elle a été créée à l'image de Dieu 
et qu'elle trouve dans la vie de Jésus le message dont doit s'inspirer son comportement. C'est 
l'affirmation que la vérité éclaire la liberté, sans la brider. Il en résulte, notamment, un refus obstiné de 
l'instrumentalisation de la personne. Or le XXe siècle nous a abondamment pourvu d'illustrations sur 
la manière - souvent tragique - d'instrumentaliser politiquement la personne en la réduisant à servir 
une nation, une race, une classe ou toute autre idéologie. Aujourd'hui, nous vivons une période - 
certes moins tragique - où c'est l'instrumentalisation économique de la personne qui constitue la 
principale menace : le travail redevient une marchandise, après un siècle de luttes pour surmonter ce 
danger ; la consommation apparaît comme une forme d'aliénation encore plus pernicieuse que la 
production. Pour demain s'annonce une société néo-scientiste où l'homme risque d'être l'instrument 



de la recherche et de la production scientifiques ; non plus « créé » par Dieu, « né » d'un couple, mais 
« fabriqué » en laboratoire. Puis jeté au rebut s'il ne correspond plus aux normes : foetus, malades ou 
vieillards « exécutés » scientifiquement.  

À partir de ces références, le chrétien peut donc se livrer à un travail critique sur la société. C'est ce 
qu'exprimait, à sa façon, Gorbatchev dans une interview à la revue Commentaire : « Jean-Paul II est 
l'homme le plus à gauche du monde. Qui parle plus que lui, des pauvres, des malades, des exclus du 
Sud ? Le premier socialiste s'appelait Jésus... On ne pourra pas se passer des valeurs libérales, 
humanistes et chrétiennes. Il faut aux hommes - il faut aux Russes - de la morale, de la compassion, 
de la communion... » La critique peut venir de l'Église institutionnelle ou du Peuple de Dieu, dans sa 
diversité. Mais elle doit, aussi, déboucher sur une expérimentation. C'est-à-dire que les chrétiens 
doivent se compromettre, le plus souvent avec des non chrétiens, dans des expériences pour 
améliorer le sort des hommes sur cette terre. Sans oublier ce que leur disait Maurice Blondel : « Les 
catholiques sociaux sont les derniers à trouver dans leur foi des solutions toutes faites, comme si 
l'Évangile pouvait dispenser d'un travail de réflexion, même très technique ». Les bons sentiments ne 
suffisent plus - ont-ils jamais suffis ? - pour améliorer les choses, s'il n'y a pas une qualité technique 
suffisante et une aptitude à convaincre les forces et les masses qu'il faut déplacer pour faire bouger 
l'ordre établi.  

Historiquement, en France, au cours du dernier demi-siècle, des chrétiens ont fait la preuve de leur 
efficience dans deux réformes qui ont profondément changé notre société : la généralisation des 
systèmes de protection sociale et la construction de l'union européenne. Considérons maintenant 
quelques-uns des chantiers ouverts dans ce nouveau siècle.  

Le nouveau siècle est, tout naturellement, l'héritier du précédent et le laboratoire de l'avenir. En tant 
qu'héritier du XXe siècle, il est dominé par l'économie qui tend à devenir plus importante que la 
politique dans la vie des collectivités humaines. Il remet en cause la suprématie de l'État national 
comme lieu de concentration des pouvoirs. Les deux phénomènes sont d'ailleurs liés : l'économie se 
sent à l'étroit dans le cadre national et pousse à la mondialisation, le mot a fait fortune dans les 
années récentes. Mais le XXIe siècle est aussi le laboratoire de nouvelles aventures. La science, 
après avoir asservi les réalités physiques au cours des derniers siècles, semble sur le point de 
franchir des étapes décisives dans la maîtrise du vivant avec les progrès réalisés dans le domaine 
biologique. Brochant sur tout cela, les civilisations s'interrogent sur elles-mêmes et se confrontent les 
unes aux autres, mesurant leur capacité respective à maîtriser ce progrès économique, ces novations 
politiques et ces mutations scientifiques. Certains prédisent qu'un « choc » des civilisations va 
succéder au choc des idéologies qui a dominé le XXe siècle. Même ceux qui récusent cette 
perspective consentent à l'idée d'une confrontation entre les aptitudes des diverses civilisations. 
Quelques-uns y voient même la condition d'un dialogue entre elles.  

Ce sont donc ces quatre chantiers que nous allons visiter ensemble : la prédominance de l'économie ; 
la redistribution du pouvoir politique, en deçà et au-delà de l'État national ; la recherche d'une 
législation du vivant ; les conditions d'un dialogue des civilisations. Dans chaque cas, nous nous 
interrogerons sur ce que les chrétiens peuvent tirer du message qu'ils ont reçu et des événements 
qu'ils ont vécus, pour servir à la maîtrise de ces nouveautés.  

La grande surprise de la fin du XXe siècle a été la victoire du capitalisme sur le socialisme. Dès le 
début des années 80, la Chine s'était convertie au « socialisme de marché » tout en conservant un 
État communiste. À la fin des années 80, c'est tout le communisme européen qui s'effondre, 
entraînant l'Union Soviétique dans sa chute. Cet effondrement se produit pendant les vingt ans 
marqués par une autre crise - et non pas un succès - du capitalisme : folle envolée des prix après les 
crises pétrolières des années 70 ; ralentissement de la croissance ; réapparition du chômage de 
masse lequel, après avoir stagné autour de 2 % de la population active depuis la guerre, bondit au-
dessus de 10 %, d'abord aux États-Unis, puis en Europe dans les années 80-90. L'économie a pris 
une telle importance dans la vie des nations, qu'on ne classe plus celles-ci en fonction de l'étendue de 
leur territoire, de l'importance de leur population ou de la puissance de leurs armées, mais d'après leur 
production par tête. L'effondrement du communisme est d'abord la conséquence de son échec à 
rattraper les pays capitalistes dans ce calcul. L'armée rouge n'a pas perdu de bataille. Mais le 
communisme a perdu la guerre sur le terrain où il avait choisi de le livrer, celui du progrès matériel 
pour chaque individu. Certes, la disproportion des degrés de liberté dans la vie individuelle a contribué 



à l'affaiblissement des régimes communistes. Nous ne saurons jamais si cela aurait suffi à les 
renverser.  

Nous voilà donc dans un monde où l'économie de marché - que l'on peut aussi appeler économie 
d'entreprises, ou de profit ou simplement capitalisme - est devenue sans rivale. Ce qui l'expose 
d'ailleurs à toutes les contestations. Il est aisé de dénoncer ses contradictions : entre l'égalité des 
droits proclamés dans la démocratie (où vivent les économies capitalistes les plus avancées) et 
l'inégalité des conditions matérielles et sociales des individus ; entre la rationalité imposée au 
producteur et l'exubérance irrationnelle entretenue pour aiguiser l'appétit du consommateur. Le 
gouverneur de la Banque centrale des États-Unis, Alan Greenspan lui-même, méditant sur le nouveau 
siècle, s'est interrogé : nous avons le meilleur système pour produire des richesses, disait-il en 
substance, mais nous ne savons pas si les moyens que nous employons pour cela ne sont pas de 
nature à faire exploser la société. Interrogation significative chez un tel personnage.  

Il est bien vrai que notre système économique tend à dissoudre le lien social et brouille le sens de 
l'existence en ne retenant que la réussite matérielle, individuelle. Or, nous autres chrétiens nous 
savons que la réussite ne se limite jamais à la richesse, à la force ou à l'intelligence. C'est une 
certaine densité d'humanité à l'intérieur de chaque personne.  

Collectivement, que devient cette société où le gouvernement des hommes paraît s'effacer devant 
l'administration des choses (c'était le rêve commun de Saint-Simon et d'Engels au XIXe siècle) ? 
Georges Burdeau, grand professeur de sciences politiques, écrivait déjà en 1970 : « Cette société... 
industrielle obéirait à une rationalité qui périme les anciennes oppositions entre capitalisme et 
socialisme... Dans ces conditions la politique n'a aucun titre à prétendre la changer ; sa seule tâche 
est de la gérer en se conformant à son essence profonde. Le vrai est que l'heure des choix est close. 
Tout se passe comme si, par sa pesanteur même, la société excluait la possibilité de ces options 
radicales qui, hier encore, dramatisaient l'entreprise politique ».  

L'historien François Furet concevait ce que cela pouvait signifier pour un pays comme la France, 
habitué aux rêves révolutionnaires et toujours tenté de légiférer pour l'humanité toute entière. Il écrit : 
« La France a du mal à passer de la poésie de la révolution à la prose de la gestion ».  

Alors que faire ? Puisque la collectivisation des moyens de production n'est pas la solution, où la 
chercher ? On a beaucoup parlé, ces derniers temps d'une « Taxe Tobin », du nom d'un économiste 
américain (qui, d'ailleurs, ne croit plus à l'efficacité de son idée) ; il s'agirait de taxer les mouvements 
internationaux de capitaux pour, à la fois, réduire les risques de crise financière nés de la spéculation, 
et procurer les moyens nécessaires à l'aide au développement. On peut être sceptique sur le moyen 
et approuver l'objectif. Mais alors, pourquoi ne pas dire la vérité : il s'agit ni plus, ni moins, d'imaginer 
un « fordisme international ». De même que Ford a compris, au début du XXe siècle, qu'il fallait mieux 
payer ses ouvriers s'il voulait que ceux-ci lui achètent des voitures, les pays les plus riches aujourd'hui 
devraient comprendre que c'est leur devoir d'aider les pays plus pauvres à se développer, à la fois 
pour des raisons humanitaires et économiques. Or nous faisons de grandes déclarations sur l'aide 
publique aux pays pauvres, mais dans la pratique les États font le contraire de ce qu'ils disent. Nous 
avons promis d'élever cette aide à 0,7 % de la production nationale des pays riches à l'horizon de l'an 
2000 ; nous n'en sommes qu'à 0,23 % ! La France, elle-même, qui fait volontiers la leçon aux autres, 
dans ce domaine, a vu reculer son aide de 0,50 % à 0,30 % au cours des cinq dernières années.  

Or, contrairement à une idée reçue, l'aide aux pays pauvres a une réelle efficacité lorsqu'elle est 
couplée avec les efforts des intéressés eux-mêmes. C'est ainsi que l'espérance de vie à la naissance, 
dans les pays pauvres, s'est accrue de huit années au cours des trente dernières années ; 
l'alphabétisation des adultes est passée de 47 % à 73 % de la population, dans le même temps ; 
l'accès à l'eau potable a quintuplé. Mais il reste 2,8 milliards d'hommes (un habitant de la Terre sur 
deux) qui vivent encore avec moins de 60 euros par mois. Il est nécessaire d'entendre les avis des 
spécialistes des Nations Unies qui écrivent dans leur dernier rapport sur le sujet : « L'éradication de la 
pauvreté n'est pas une chimère ». Déjà de grands progrès ont été réalisés en Asie. L'entrée de la 
Chine, avec ses 1,3 milliard d'habitants, à l'Organisation mondiale du Commerce, est le signe d'une 
mondialisation qui entreprend de se discipliner. Les chrétiens ont joué un rôle décisif dans 
l'allégement en cours de la dette des pays pauvres.  



Ces efforts pour réduire la fracture sociale dans le monde ne peuvent pas être dissociés de ceux que 
nous devons poursuivre chez nous. Nous voyons qu'un risque existe d'un retour à la conception du 
travail-marchandise, après un siècle de luttes sociales pour nous en dégager. Certes la situation n'est 
plus celle du XIXe siècle, mais face aux licenciements massifs que cette même mondialisation peut 
provoquer, nous devons imaginer des structures nouvelles. Car la bonne solution ne consiste pas à 
« punir » les entreprises qui licencient (bien peu le font de gaieté de coeur) mais à mieux articuler la 
nécessaire mobilité du travail dans un monde de progrès technologiques et de concurrence 
accentués, avec l'impératif respect de la dignité et de la sécurité du travail et des travailleurs. Les 
Semaines sociales de France ont lancé l'idée, lors de leur session 2000, d'un « statut du travailleur », 
qui devrait résulter d'une discussion approfondie entre les employeurs et les syndicats pour coupler 
plus efficacement emploi et formation durant toute la vie professionnelle, pour aménager les 
transitions entre deux emplois et faciliter l'insertion des plus jeunes et des plus âgés. De telle sorte 
que, demain, on ne parle plus de « chômeur » mais de « travailleur en transition » ou de « travailleur 
en insertion », avec l'accent mis sur les dimensions locales et régionales des problèmes.  

Le capitalisme a ceci de particulier qu'il est sensible aux pressions des techniques, des forces 
sociales et politiques. S'il a triomphé du communisme (sans guerre !) c'est qu'il a été plus souple que 
celui-ci pour s'adapter aux mouvements de l'histoire. Il a accepté des procédures et des structures 
contraires à sa nature : les syndicats, le droit de grève, la Sécurité sociale, l'intervention de l'État... 
D'une certaine manière c'est en le contestant qu'on l'a sauvé. Désormais seul en piste (même s'il 
revêt des visages très différents selon les pays), il risque de perdre cette souplesse qui l'a rendu 
tolérable.  

Dès lors que « l'administration des choses » tend à supplanter « le gouvernement des hommes », 
l'aspect proprement politique de la vie des sociétés est révisé à la baisse. Et la structure qui en a été, 
surtout depuis deux siècles, le réceptacle naturel, à savoir l'État-nation, y perd sa domination 
exclusive. Celle-ci était d'ailleurs récente. Historiquement, l'autorité appelée à gérer la vie collective, a 
été plus souvent répartie entre divers ensembles que concentrée en un seul. C'est ainsi que la cité, le 
royaume et l'empire ont bien souvent coexisté, avec des compétences complémentaires - et d'ailleurs 
variables. Sous la pression de la nation en armes et des grandes infrastructures techniques 
(notamment les transports ferroviaires et aériens), le pouvoir s'est concentré à partir du XVIIIe siècle 
sur l'État national. Au point que celui-ci en a abusé avec les régimes totalitaires du XXe siècle : 
totalitarisme rouge et totalitarisme brun. Les empires d'autrefois ont explosé les uns après les autres, 
multipliant le nombre des nations théoriquement souveraines mais bien souvent incapables d'assumer 
cette souveraineté.  

Après la Deuxième Guerre mondiale, un nouveau processus de répartition du pouvoir politique s'est 
engagé, en particulier en Europe. Les chrétiens n'ont pas été les seuls à y contribuer mais ils y ont 
joué un rôle décisif. Ils avaient, à la fois, les concepts nécessaires et les hommes convaincus. Les 
concepts, avec le principe de subsidiarité (qui figure déjà chez saint Thomas d'Aquin), socle 
philosophique des systèmes fédéraux. Toute collectivité, depuis la famille jusqu'à l'empire, doit pouvoir 
gérer ses affaires à la mesure de ses moyens, et ne transmettre le pouvoir à une autorité supérieure 
que pour les questions qu'elle ne peut gérer elle-même. Naturellement les frontières entre les 
compétences évoluent avec le temps. Nous vivons très précisément aujourd'hui, un moment où les 
nations européennes ont jugé que leurs souverainetés monétaires seraient mieux gérées en les 
mettant en commun qu'en les conservant, chacune, jalousement. La question qui se pose, 
maintenant, est de savoir si l'on doit aller au-delà. Nous vivons un épisode décisif de la construction 
européenne. Celle-ci s'est dédoublée, après la chute du mur de Berlin, entre une construction 
géographique (l'élargissement de l'Union aux pays d'Europe centrale) et une construction politique 
(l'approfondissement des pouvoirs des autorités européennes). Tout est possible : ces deux 
mouvements peuvent se contredire ou se compléter. À l'horizon de dix ans, on peut imaginer un 
gouvernement fédéral original qui exercerait certaines compétences en matière de sécurité et de 
diplomatie, laissant aux États nationaux beaucoup plus de pouvoir que n'en ont les États américains, 
les Länders allemands ou les cantons suisses ; mais on peut aussi se retrouver avec un grand espace 
économique et monétaire sans véritables soubassements politiques. Jamais autant qu'aujourd'hui, 
l'avenir n'aura dépendu de la volonté des leaders politiques, de leur aptitude à convaincre les peuples 
et à se servir des événements pour faire bifurquer l'histoire.  

Dans cette affaire, l'Europe ne travaille pas que pour elle. Relisons ce que Vaclav Havel a dit de la 
mission de l'Europe aujourd'hui : « La mission de l'Europe ne consiste plus à diffuser, pacifiquement 



ou par la force, sa propre religion, sa propre civilisation, ses propres inventions ou sa propre 
puissance. Elle ne consiste même plus à donner au monde des leçons de démocratie. Si l'Europe en 
a la volonté, elle peut accomplir une tâche plus modeste mais bien plus utile, à savoir servir d'exemple 
par sa propre manière d'être, pour démontrer que toute une variété de peuples peuvent coopérer 
pacifiquement, sans perdre pour autant une once de leur originalité ».  

Le fédéralisme ne s'arrête d'ailleurs pas à la construction européenne. Il vaut, par son inspiration 
profonde - le mariage du singulier et du pluriel, de l'autonomie et de la solidarité - pour toutes sortes 
d'organisation. La France a, sans aucun doute, un retard à combler sur ses voisins en matière de 
décentralisation. On imagine qu'à l'époque moderne, un pays d'un demi million de kilomètres carrés, 
pourrait être mieux administré par un petit nombre de régions que par une centaine de départements. 
Dans l'ordre économique, lui-même, nous assistons à la naissance d'un certain fédéralisme. Les 
entreprises « externalisent » les activités qu'elles savent le moins bien faire (sécurité, transport, 
entretien, comptabilité, etc.) pour se concentrer sur le coeur de leur métier.  

Le fédéralisme pourrait être la grande idée politique du nouveau siècle. 

Troisième chantier qui s'ouvre devant nous, celui de la maîtrise des nouvelles révolutions 
scientifiques. Après avoir maîtrisé l'atome puis l'électron, au point de révolutionner la production 
d'énergie (avec le nucléaire) et la communication (avec l'électronique), le progrès scientifique réalise 
des percées spectaculaires en biologie et en génétique, bouleversant notre action sur le vivant, et 
singulièrement sur la vie de l'espèce humaine elle-même. Nous déchiffrons le code génétique. Nous 
agissons de façon de plus en plus précise sur l'apparition de la vie, sur les accrocs qui la perturbent 
(les maladies) et sur sa fin. Nous rêvons d'une médecine qui nous garantirait la « pleine forme » 
depuis le début jusqu'à la fin de l'existence, au risque d'interdire la naissance aux plus fragiles et de 
précipiter la mort des plus affaiblis.  

Un néo-scientisme se cherche sur les décombres des idéologies comme l'écrit Jean-Claude 
Guillebaud dans son livre récent Le Principe d'humanité (au Seuil) : « La déroute meurtrière des 
nationalismes, l'échec du communisme, la défaite de l'impérialisme, l'exténuation de l'eschatologie 
historique a laissé au bout du compte la technoscience seule en piste. La voici victorieuse par 
élimination ». Au nom de la lutte contre les maladies génétiques, de la concurrence mondiale dans 
l'industrie pharmaceutique, de l'autonomie de l'individu « libre » de se choisir l'enfant qu'il veut ou la 
mort qu'il souhaite, les partis politiques réforment les lois afin d'autoriser la recherche sur l'embryon, le 
clonage thérapeutique ou l'euthanasie délibérée. L'Église n'a pas la tâche facile dans ces débats 
confus pour refuser l'instrumentalisation de la personne et plaider la cause de la vie. On dénonce, 
chez elle, un « obscurantisme » récurrent et l'on cite à la barre Giordano Bruno, Galilée et le Syllabus. 
Pourtant Rome ne cesse de répéter qu'il n'y a aucune contradiction de principe entre la science et la 
foi dès lors que la première s'applique à décrire le « comment » tandis que la seconde s'attache au 
« pourquoi ». Jean-Paul II ne cesse de répéter que la foi a besoin de la raison si elle ne veut pas 
paraître « naïve » et que la raison a besoin de la foi pour baliser sa recherche.  

Dans l'effervescence actuelle des recherches médicales, les chrétiens ne doivent pas s'enfermer dans 
une abstention boudeuse, mais à travers leur participation à cette recherche, ils doivent combattre 
pour que celle-ci ne défigure pas l'humanité de l'homme. On ne peut pas, à la fois, enrichir la 
connaissance du foetus dans le ventre de sa mère, décrire sa singularité et le traiter comme un objet 
sans droits. De même qu'on ne peut pas affirmer que toute personne est une histoire, avec des 
phases différentes, chacune en relation avec un entourage, et isoler les derniers moments de 
l'existence pour les gérer en fonction des seules commodités de l'instant.  

Dans ce chantier-là, l'action des chrétiens sera décisive et difficile. Nous voyons bien qu'en Europe 
même, des philosophies différentes s'affrontent sur un même fond de culture chrétienne. Leur 
utilitarisme traditionnel pousse les Anglais à autoriser toutes les expériences. Le souvenir de 
l'hitlérisme conduit, au contraire, les Allemands à tout interdire. La France cherche une voie médiane 
où les possibilités de recherche seraient contrôlées, encadrées pour tenter d'éviter les débordements. 
Nous vivons dans des sociétés complexes où le possible, le moral et le légal ne coïncident plus. 
Aucun retour en arrière n'est imaginable. C'est donc cette complexité qu'il faut apprendre à gérer en 
sachant que la science n'est pas sa propre fin et donc que les experts doivent se soumettre aux 



politiques, lesquels doivent s'éclairer aux sources de la civilisation européenne et de ses valeurs 
humanistes.  

C'est ici que surgit le quatrième chantier du XXIe siècle, celui de la confrontation des civilisations. 
Dans son livre sur le « Choc des civilisations », éclairé d'une lumière plus dramatique depuis les 
événements du 11 septembre 2001, Samuel Huntington écrit : « Les chocs dangereux à l'avenir 
risquent de venir de l'interaction de l'arrogance occidentale, de l'intolérance islamique et de 
l'affirmation de soi chinoise ».  

Mesurons les forces en présence en termes de populations. Durant le XXe siècle, la population 
mondiale a connu une progression sans précédent, passant de 1,5 à 6 milliards d'hommes. Dans ce 
total, la proportion de chrétiens est restée approximativement la même, soit un tiers de la population 
mondiale, dont la moitié de catholiques (un milliard). Les musulmans ont progressé passant de 12 à 
19 % de la population mondiale, cette croissance étant particulièrement spectaculaire en Afrique où 
l'islam a tiré parti de la simplicité de son message, de la clarté des implications pratiques de celui-ci, 
sans avoir à souffrir (ou pas encore) de certaines caractéristiques de sa sociologie, notamment pour 
ce qui concerne le statut social de la femme. Selon les statistiques disponibles, en proportion de la 
population mondiale, l'hindouisme a légèrement progressé et le bouddhisme légèrement régressé. 
Les changements les plus spectaculaires concernent la répartition géographique des populations 
chrétiennes. Au début du XXe siècle, les deux tiers des chrétiens vivaient en Europe ; aujourd'hui ils 
vivent hors d'Europe, singulièrement aux Amériques. D'ores et déjà, la majorité des seuls catholiques 
se trouve sur le nouveau continent.  

Le christianisme n'a jamais été aussi universel qu'aujourd'hui. La mondialisation lui doit beaucoup car 
il a encouragé la navigation et le commerce. Peut-être lui offre-t-elle une nouvelle chance de se faire 
connaître, à la façon dont l'empire romain a beaucoup contribué à sa diffusion il y a 2000 ans. La 
mondialisation sera peut-être la deuxième chance du christianisme en lui offrant, à la fois, des moyens 
de diffusion sans précédent et une cause à plaider car, en elle-même, la mondialisation ne garantit 
pas la paix et la justice.  

Nous allons assister au XXIe siècle à de grands mouvements de populations sous l'effet de l'implosion 
démographique au Nord et de l'explosion au Sud. Pour ce qui concerne l'Europe, si les taux de 
fécondité actuels ne se relevaient pas, la population du Vieux Continent perdrait dans la deuxième 
partie du siècle, tout ce qu'elle avait gagné dans la deuxième partie du siècle précédent. La population 
européenne (Russie comprise) reviendrait de 750 millions à 550 millions d'habitants. Pendant ce 
temps, en Afrique et en Asie - c'est-à-dire aux portes de l'Europe - il faudra absorber (pendant le seul 
premier quart du XXIe siècle) un milliard de travailleurs supplémentaires. Certes, la chute de la 
fécondité est aujourd'hui encore plus rapide dans les pays du Sud qu'elle ne l'a été dans les pays du 
Nord aux XIXe et XXe siècles (pour l'Afrique du Nord, par exemple, cette chute a été aussi rapide en 
30 ans qu'elle l'avait été en 200 ans en Europe). Mais cela n'aura d'effet sur la population totale qu'à 
la fin de notre siècle. En attendant, la pression sera très forte sur nos frontières.  

Comme Jean-Paul II l'a compris, en les invitant à nouveau à Assise pour prier ensemble, les grandes 
religions ont quelque chose à dire et à faire ensemble, dans ce monde. En 1993, un Parlement 
mondial des religions s'était déjà réuni à Chicago et avait publié une déclaration dans laquelle une 
esquisse « d'éthique globale » avait été définie, à base de non-violence, de respect de la vie, de 
solidarité dans un ordre économique juste, de tolérance et de confiance, de droits égaux des hommes 
et des femmes.  

En 1998, à l'occasion du cinquantième anniversaire de la Déclaration universelle des droits de 
l'homme, Kofi Annan (un Africain, non chrétien) pouvait dire : « Certains Africains continuent à 
considérer le souci des droits de l'homme comme un luxe de riches pour lequel les Africains ne sont 
pas prêts... Comme un complot fomenté par les pays occidentaux industrialisés... Les droits de 
l'homme sont les droits des Africains, ce sont les droits des Européens, ce sont les droits des 
Américains. Les droits n'appartiennent à aucun gouvernement, ils ne se limitent à aucun continent, car 
ils sont inhérents à l'humanité même ».  

Le Pasteur Konrad Raiser, secrétaire général du Conseil oecuménique des Églises, écrit de son côté : 
« À la base de sa tradition de catholicité et de conciliarité, le christianisme est en mesure de faire une 



contribution importante au dialogue interculturel aussi bien au sein de la communauté chrétienne 
qu'entre chrétiens et leurs voisins d'autres croyances. La pluralité religieuse, dans cette perspective, 
n'est plus à considérer comme un affaiblissement du rôle et du message des chrétiens, mais une 
invitation à un témoignage plus authentique ».  

Dans la culture islamique elle-même, on trouve des témoignages convergents. Voici un extrait d'Ibn 
Arabi, cité dans les Écrits spirituels d'émir Abd el Kader : « Mon coeur est capable de revêtir toutes les 
formes... Il est les tables de la Torah et le livre du Coran. Je professe la religion de l'amour quel que 
soit le lieu vers lequel se dirigent les caravanes. L'amour est ma loi et ma foi ».  

Certains ne manquent pas de s'inquiéter, ici et là, des risques qu'une telle conception de l'homme 
peut faire courir à l'espèce. Ce que Jean-Claude Guillebaud exprime clairement dans l'ouvrage cité : 
« S'il est démontré que la nature sélectionne les plus aptes pour assurer l'évolution des espèces, les 
hommes doivent-ils consentir à cette cruauté ou bien tenter de la combattre ? Et, s'ils la combattent au 
nom de l'altruisme, ne mettent-ils pas à terme, en péril la qualité de l'espèce humaine ? Tous les 
débats sur le darwinisme social et l'eugénisme vont tourner autour de ces deux questions. Si les 
défenseurs du darwinisme social et de l'eugénisme expriment le plus souvent une haine viscérale du 
judéo-christianisme, c'est d'abord pour cette raison ».  

Le moment approche où il faudra des initiatives neuves, éventuellement risquées, pour faire 
comprendre la mission des grandes religions dans notre monde. Par exemple, le Grand rabbin Sirat a 
suggéré de créer des centres où les personnes se préparant au sacerdoce, au rabbinat et à l'imamat, 
se retrouveraient pour des sessions assez longues, de plusieurs mois, afin de mieux se connaître et 
d'échanger sur leur foi, sans aucune perspective de syncrétisme religieux. Pourquoi pas à Jérusalem, 
à Alexandrie, à Cordoue, à Marseille ou à Fès, tous ces lieux de fracture qui sont aussi des lieux de 
rencontre ?  

De même, ne faudrait-il pas, chez nous, réfléchir à une nouvelle forme de concordat entre les religions 
(pas seulement le catholicisme) et l'État afin d'enterrer définitivement (ou de prévenir...) les suspicions 
historiques ? Plus tard, on pourrait s'interroger sur une sorte de concordat à l'échelle du monde, 
définissant les rapports entre les États et les religions. L'histoire du christianisme offre à toutes les 
religions un vaste champ d'expériences sur les heurts et les malheurs des rapports entre le spirituel et 
le temporel.  

Les enfants d'Abraham n'ont pas pour destin de s'entre-déchirer, quoi qu'on voie dans l'Histoire, hier 
et encore aujourd'hui. Dieu leur a dit à tous : tu ne tueras pas ; aimez-vous comme je vous ai aimés. Il 
est vrai que l'homme est têtu, il veut que Dieu bénisse ses armes. Mais Dieu est patient, il attend que 
l'homme lui ressemble, tout en sachant que la liberté qu'il lui a donnée, a un coût.  

Isaïe est lu par les juifs, les musulmans et les chrétiens. Il dit : « Du fer de vos épées, faites des socs 
de charrue ». Il n'y a pas de propos de plus grande actualité. J'emprunte au Pasteur Bonhoeffer, 
grand résistant à l'hitlérisme, exécuté par les S.S., ma conclusion : « Devant Dieu, soyez comme étant 
sans Dieu, libre, adulte et responsable ».  
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